close
手心









她把新的手機號碼給他。告訴他:「這號碼只有你知道。」

他明白她的意思。這是他獨有的,他的號碼。

不過這件事有可能是巨大的負擔的,她好像不明白。

他手邊沒有帶紙筆。

所以她就把他的手抓起來,用眉筆寫在手心上。

黑色的眉筆,滑潤和流利的在他手掌心留下了那十個數字。

抓著他的手寫字的時候,他有點尷尬,

兩個人都低著頭,而他的手在她的手裡。

後來她說:「這號碼只有你知道。」

她沒有說:打給我。或著:要常常打哦,

別忘記了哦,之類的話。她不是那種女人。

他把手收回去。

之後兩個人喝了咖啡,就分開了。

他把手放在口袋裡。握拳。

有點擔心手汗或許把號碼擦掉了。於是又張開。

但是張開了又覺得不舒服。

不太明白自己擔心或著是在抗拒什麼。

總之,手心裡有一個號碼,專為他存在的號碼。

她完全不知道那是壓力多麼巨大的事。

他想像著她那隻手機上,不會再有別的號碼出現了。

只有他的,每一通都是他的。

那在手機裡排列著的「已接」和「未接」,將都只有他,

只有他的號碼。所有的數字都是他。

那些已然進入她手機的數字是他的。

將必進入的數字是他的,後面的,日後要陸續湧入的數字,

是他的。全都是他的。她的手機上不會顯現任何別的了,

除了他的號碼,不會有任何別的了。

他感覺手心逐漸湧出汗水來。

他有些擔心汗水會淹沒那些字跡,

又發現自己其實不是那樣的心情。

他好像有一點點期望發生那樣的事,

覺得可以把他從某種兩難中間解救出來。

雖然解救不了多久。

不打這一支,還是要打別支的。

她也有別的號碼,

那些堆擠著全世界無數與她接觸的號碼的手機。

但是夾在許多的他人中間,好像比較安心,

好像是與全世界一起在承擔她,

因之自己需要負責的,只是與她人平均分配之後的小片,

小小的一片。薄薄的輕輕的一小片。

雖然他原本以為自己想得到她的全部的。

他握著拳回到辦公室。

沒有辦法忽略和忘記自己手心裡是什麼。

後來他拿出來看,發現那些數字很清楚,

她的眉筆可能是油性的,完全不受汗漬的影響。

那些細巧的,筆畫流利的字跡,清晰,

並且穩定的瞪視著他,在他的手心裡。像某種烙印痕跡。

我的朋友講這個故事給我聽。

所以,就像所有的聽眾,我就問:「後來呢。」

朋友說:後來那男人就不見了。消失於天地之間。

「永遠沒有出現。」我朋友,那個作妻子的說。

她老公在旁邊抗議:「胡說。我

不是第二天就打電話給你了。

跟你說過了,手汗把號碼給淹掉了,我又不是故意不打。」

朋友微笑。喝了口咖啡。說:「可是我比較喜歡我的故事。」

後來。聽到我朋友離婚的消息之後。我忽然就想起了這件事。
arrow
arrow
    全站熱搜

    a0956578 發表在 痞客邦 留言(0) 人氣()